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Tranquila, deitada na rede, na floresta, perto 
do rio, sonha o mundo verde, exuberante, 
seu mundo, escutando o burburinho do rio a 
atravessar a densidade milenar. Das árvores, 
ela admira em silêncio a cor densa, azulada 
do céu, filtrada pelas copas, escutando o canto 
dos pássaros. É o mundo em que nasceram 
todos os Yanomami, como também Paxo Imiki, 
pertencendo ao universo verde azulado.

Invocados pelos pajés, é nesse mundo da 
floresta que os espíritos da natureza, os 
minúsculos xapiri pë, à imagem de animais 
que moram nas alturas dos montes, descem 
dançando. Eles vêm auxiliar o xamã no 
mantimento da ordem na terra. São numerosos, 
esplêndidos, todos enfeitados, guardiões da 
vida de todos nós, que habitamos a terra. 
Nesta mostra, eles incorporam nossos sonhos 
de paz.

Paxo Imiki verde azulada, retratada e exposta 
no Prédio Histórico dos Correios, representa 
uma esperança.

Os Yanomami querem manter a harmonia do 
verde azulado do mundo. Estão lutando contra 
agressões e invasões de cunho econômico, que 
minam o equilíbrio da vida do universo, do 
qual o ser humano faz parte.
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A floresta é viva. Ela pode morrer somente se 
os brancos persistirem na sua obstinação em 
destruí-la. Se eles conseguirem, os rios vão 
desaparecer sobre a terra. O chão vai rachar, 
as árvores vão definhar e as pedras vão trincar 
sob o calor. A terra seca se tornará vazia e 
silenciosa. Os espíritos xapiri descerão das 
montanhas para brincar sobre seus espelhos 
e fugirão para longe. Os pais, os xamãs, não 
poderão mais chamá-los e fazê-los dançar 
para nos proteger. Eles não serão capazes de 
repelir a fumaça de uma epidemia que nos 
devorará. Eles não vão mais conseguir conter 
os seres do mal que irão transformar a floresta 
em caos. Nós morremos, um após o outro, 
e os brancos como a gente. Todos os xamãs 
finalmente vão morrer. Então, se nenhum deles 
conseguir sobreviver para segurar, o céu vai 
desabar. 

[Texto originalmente publicado em La chute 
du ciel, paroles d’un chaman Yanomami; 
Paris: Plon, 2010]

PREDIÇÃO DO FIM DO MUNDO

DEPOIMENTO DE DAVI KOPENAWA 
YANOMAMI A BRUCE ALBERT

























A grande dor, o desconsolo sem remédio, 
a tragédia atroz e quanta expressão 
verbal exista mais do sofrimento mais 
sofrido empalidecem frente a esse feixe de 
fotografias. Claudia Andujar nos dá aqui, na 
límpida simplicidade desse espelho da dor, 
que é a cara humana, o retrato inteiro do 
drama Yanomami.

Crianças que esperam, mamam, tateiam, tocam 
mães amáveis que olham desenganadas o 
fluir do tempo derradeiro. Meninos arqueiam, 
preguiçosos, gozosos, seus corpos flexíveis. 
Verdes corpos já marcados de cicatrizes. 
Homens perplexos, que viram morrer quase 
todos os seres que amavam, parecem perguntar 
por que ainda vivem. Por quê?

Que desgraça caiu sobre esse povo virgem da 
floresta virgem que assim os dilacera e dizima? 
Essa desgraça tem um nome conhecido, um 
nome de enfermidade contagiosa, mortal: é 
civilização! Claudia nos põe diante de mais 
um testemunho objetivo, inobjetável, de como a 
civilização se expande virulenta. Os Yanomami 
vivem – e disto morrem – uma instância mais 
desse processo feroz de desfazimento e 
refazimento do humano. Em sua expansão 
inexorável, os homens perdem a inocência, 
a alegria e a singularidade que guardam ao 
longo de milênios de existência igualitária para, 
desfeitos, transitar da tribalidade à civilização. 
Para quê? Para nada!

UM DEPOIMENTO SOBRE 
OS ÍNDIOS YANOMAMI

DARCY RIBEIRO

Sim, isso sucedeu a nós, os humanos. Desde 
alguns milhares de anos, em muitos lugares 
da Terra, alguns povos começaram a edificar 
cidades. Com elas, e por elas, bipartiram a 
condição humana, desde sempre unitária, 
em dois gêneros irredutíveis de existência: 
o citadino e o camponês. Simultaneamente 
segmentaram a sociedade, até então 
solidária, em classes sociais antagônicas e 
diferenciaram seu patrimônio cultural, comum 
e coparticipado, em um componente erudito, 
dominado por muito poucos, e em um outro 
vulgar, das multidões. 

Nesse novo caminho, o homem desabrochou 
realizando muitas de suas múltiplas 
potencialidades. Mas perdeu atributos e 
qualidades preciosas, que desde então sonha 
recuperar nas utopias mais generosas. A 
busca da beleza, por exemplo – que antes 
comovia a todos os homens e a todos dava 
satisfação no esforço, acessível a qualquer 
um, de expressar-se belamente em tudo o 
que fazia –, se transcendeu. Passou, pouco a 
pouco, a ser uma atividade especializada de 
artistas profissionais, cujas criações singelas 
de peregrina beleza muitos poucos têm 
capacidade de apreciar e muito menos de 
adquirir. A fartura da vida em comunidades 
voltadas para o esforço de reproduzir 
coletivamente suas frugais condições de 
existência deu lugar a formas requintadíssimas 
de vida faustosa para uns poucos, no meio 
da penúria generalizada. A condição 
singular de cada homem, como ser individual 

Uns brancos demais, outros pretos demais, 
todos envoltos em panos e muito armados 
de mortíferos paus tonitruantes. Atrás deles 
chegaram outros homens mansos de gestos, 
mas com a boca cheia de verdades veementes. 
Para civilizá-los! Para salvá-los!

Coincidindo com a chegada de uns e outros, 
caiu sobre os Yanomami a hecatombe das 
dores indizíveis, das mortes inenarráveis. Eram 
agentes da civilização que se antecipavam 
a ela, representados pelas pestes brancas, 
desconhecidas até então. Umas arrombam 
os peitos de tosse de catarro. Outras cegam 
os olhos de dodói e gonorreia. Ainda outras 
apostemam a pele de sarampo e varíola. 
Outras, ainda, apodrecem e caruncham os 
dentes de cáries. Com elas vieram, também, 
as que estiolam, esterilizam e fenecem os 
sexos dos homens e das mulheres. Para onde 
foi – eles se perguntam apavorados – o poder 
dos espíritos da floresta virgem, que por todos 
os tempos protegeram seu povo preferido, 
os Yanomami? Que sucedeu com a potência 
incontestável dos antigos pajés, capazes desde 
sempre de prever e evitar desgraças e de 
curar todas as doenças? Nada podem já os 
espíritos, desmoralizados, talvez até mortos, 
como os homens. Nada podem também os 
pajés. Nem os novos homens oferecem nenhum 
remédio eficaz contra dor e a morte que 
chegaram com eles.

E tudo isso é só o começo. Piores são as coisas 
que já sucederam, e de que os Yanomami 

nada sabem. Um longínquo senhor, todo-
poderoso, decidiu já que eles não necessitam 
nem merecem um território contínuo para 
continuarem vivendo como sabem viver, os 
que sobrevivem, na mata em que sempre 
viveram. Ele determinou que aos índios 
Yanomami fossem dados dezesseis lotes da 
floresta virgem, separados uns dos outros não 
no mundo das coisas, mas no mundo das 
leis. Graças a essa providência previdente, 
agentes da nova gente entrarão como donos 
pelas terras que ficarem entre os lotes, a fim 
de abater as matas, queimá-las, convertê-
las em pastagens e chamar para elas novos 
habitantes bovinos. Assim será, até que se 
convertam os lotes Yanomami em minúsculas 
ilhas no meio da branquitude civilizatória. 
Para quê? Por quê? Ignoro. Só sei que no 
Brasil de hoje, por algum critério misterioso, 
o fato de os Yanomami viverem há milhares 
de anos naquelas matas não lhes gera direito 
algum de nelas permanecerem. Sei também 
que a sociedade nacional que se expande 
sobre os Yanomami, sendo regida pela lei 
da pecúnia, aprecia mais o gado bovino que 
a gente humana. Tanto que, entre criar mais 
algumas fazendas latifundiárias na floresta 
abatida ou reservar para os brasileiros do 
próximo milênio uma mostra intocada da 
natureza amazônica – dando ao mesmo 
tempo aos Yanomami o espaço e o tempo de 
que necessitam para se adaptar às condições 
de vida que lhe são impostas –, preferiram a 
expansão latifundiária. 

Estou seguro de que amanhã muitos brasileiros 
vão corar de vergonha por terem tido ontem 
– hoje, quero dizer – antepassados tão brutos 
como nós. Temo também que muitos homens 
humanos no mundo inteiro já estejam nos 
olhando assustados. Por que tanta violência 
contra índios indefesos? Qual é a fonte de 
tanto desamor aos homens? Que será dos 
Yanomami?

[Texto originalmente publicado em Frente 
ao eterno: uma vivência sobre os índios 
Yanomami; São Paulo: Praxis, 1978]

e inconfundível, deu lugar a multidões 
incontáveis de homens sem cara que se veem 
e se ignoram, ou se tratam uns aos outros 
como categorias ou como componentes de 
distintos rebanhos.

O mais espantoso, porém, é que tudo isso se 
faz tão sofridamente para depois se desfazer, 
segundo tudo indica, numa sociedade não 
terminal, mas futura, que, voltando à condição 
primitiva das comunidades sem classes, 
devolveria aos netos dos nossos netos um 
pouco do que tiveram seus antepassados mais 
remotos. Para quê? Para nada!

Os Yanomami vivem uma das derradeiras 
instâncias desse processo. Tamanho foi o 
êxito de seu último ciclo – padronizado pela 
civilização europeia-ocidental-cristã – que 
no seu curso se desfizeram as milhares de 
caras em que se encarnava a humanidade 
prístina. Resta delas o que resta dos Yanomami 
e de uma dezena mais de povos arredios, 
escondidos nos ermos das matas mais 
recônditas do planeta. Do fundo dos seus 
refúgios, esses povos inviáveis olharam para 
cima da fronte das árvores e viram, para 
além do andar mais alto dos pássaros que 
voam, as espantosas aves de asas rígidas que 
sobrevoam, perquiridoras, as suas aldeias. 
Também viram chegar por terra, afanosamente, 
subindo dos grandes rios que eles evitam como 
rotas muito frequentadas por tribos inimigas, 
uma raça de homens novos. Perceberam 
logo que eram gentes ferozes e diferentes. 
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